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Regard sur la Saint-Barthélemy. Compte rendu : FOA Jérémie, Tous ceux qui tombent.
Visages du massacre de la Saint-Barthélemy, édition la Découverte, 2021, Paris.

Les guerres de religion en France (1562-1598) ont marqué une période de violents
conflits entre catholiques et protestants. Ces guerres sont déclenchées par une combinaison de
facteurs religieux, politiques et sociaux dans un contexte européen agité par la Réforme
protestante. Le mouvement de la Réforme, initi¢ par Martin Luther en 1519, s’est rapidement
diffusé en Europe, remettant en cause I’autorité de I’Eglise catholique. En France, il s'implante
d'abord sous sa forme luthérienne, mais c'est le calvinisme, porté par Jean Calvin, qui devient
prédominant. Le protestantisme s’est introduit principalement dans les milieux urbains et parmi
une partie de la noblesse. Les idées réformées ont suscité 1’hostilité des autorités catholiques et
du pouvoir royal, mais elles ont également trouvé des soutiens parmi des nobles cherchant a
contester I’autorité monarchique. Le contexte politique frangais est marqué par une fragilité du
pouvoir royal, surtout aprés la mort de Henri II en 1559. Un an plus tard, les protestants
représentent dix pour cent de la population. Ses successeurs, Francois I, Charles IX et Henri
II1, sont jeunes. Les tensions culminent en 1562 avec le massacre de Wassy, ou des protestants
furent tués par les troupes du duc Francois de Guise. Cet événement déclenche la premiére
guerre de religion. Au cours des années suivantes, les affrontements se sont multipliés,
entrecoupés de tentatives de paix qui se sont souvent soldées par des échecs.

Jérémie Foa né en 1977 est un historien francais spécialiste des guerres de religion a
I’époque moderne. Il est maitre de conférence HDR en histoire moderne a Aix-Marseille
université. C’est sur le sujet du massacre de la Saint-Barthélemy que prend forme son
entreprise. Cette derni¢re consiste a réaliser une histoire par le bas, une histoire de ces inconnus,
victimes et acteurs de ce tragique épisode.

Le 18 aolt 1572, Marguerite de Valois, catholique, épouse Henri de Navarre, protestant. Cette
union promet de mettre un terme aux guerres de religion a travers la réconciliation des partis
confessionnels. Mais cette espérance d’un avenir prospere est reconsidérée lorsque, le 22 aofit,
Gaspard de Coligny, chef militaire des protestants, est arquebusé. On accuse les Guises,
commanditaires désignés, et la paix est menacée. Le 23 aofit, le roi tient un conseil au cours
duquel I’arrét de mort des chefs protestants est signé. Le 24 aott, les soldats assassinent Coligny
ainsi qu’une vingtaine d’autres nobles. C’est dans ce méme élan que trois milles réformés sont
assassinés par leurs voisins catholiques. Assassinats, exécutions et carnages se perpétuent dans
plusieurs villes, en plus de la capitale, jusqu’en octobre, moissonnant dix milles vies. Pendant
longtemps, catholiques, réformés, chroniqueurs et historiens accusent Catherine de Médicis de
préméditation. Peu a peu, 1’épisode de la Saint-Barthélemy devient le sanguinolant symbole du
fanatisme religieux et de la tyrannie des grands. Denis Crouzet montre finalement que Catherine
de Médicis fut une fervente défenseuse de la paix et que son activité politique était vouée a cette
finalit¢. D’autres historiens entreprennent de démontrer a qui revient la responsabilité du
massacre. C’est ici que Foa souhaite faire « plutdt qu’une autre histoire de la Saint-Barthélemy
[...] une histoire des autres dans la Saint-Barthélemy ». Pour cela, I’historien fouille dans
différentes sources, notamment les minutes notariales. En effet, il compte pres de 80 notaires



parisiens en activité pendant le massacre. Mais ces sources factuelles ne permettent pas de faire
une histoire qui reléve du privé ou de I’intime chez 1’inconnu. D¢s lors, il les croise avec, par
exemple, les registres d’écrou de la Conciergerie conservés depuis I’année 1564. C’est au sein
de cette entreprise que Foa tente d’écrire une histoire caractérisée par 1’inouie et I’inédit du
massacre de la Saint-Barthélemy.

C’est en suivant la logique de Foa qu’il faut, pour faire un résumé de son travail, nommer
ces inconnus. Comme lorsque I’on met un nom sur un visage, ici, on met une vie sur un nom.
C’est en lisant et relisant les Mémoires de L’Estat de France de Simon Goulart de 1570 qu’il
découvre les noms de ces victimes. Il les apprend, les retient, dans 1’attente du moment destiné
a retracer la vie d’un ou d’une de ces inconnus. C’est a ce moment qu’il rencontre le
commissaire Aubert remerciant les meurtriers d’avoir tué sa femme. Apres la lecture d’une
liasse d’inventaires aprés déces de ’année 1574, il la retrouve, ’anonyme, 1’inconnue, cette
femme tuée par son mari le commissaire, et qui porte le nom de Marye Robert. Foa parcourt
I’intimité de sa vie. Marye était protestante, le commissaire, lui, catholique. Avec le peu de
sources dont il dispose, Foa fonde des hypotheses fragiles destinées a répondre a une question :
qu’est-ce qui a poussé le commissaire a commanditer le meurtre de sa femme ? Dans la rigueur
de ses recherches, il fouille, creuse, émet des suppositions, cherchant a répondre a cette
question. Son travail rappelle 1’étymologie de I’histoire, 1’ historia, la recherche. Une méthode
scientifique qui se traduit par le croisement des sources, des archives et des écrits. C’est comme
¢a, dans I’infini des noms du massacre de la Saint-Barthélemy, que Foa construit une histoire
par le bas. Qui sont ces victimes ? Qui sont ces tueurs ? Quelle histoire peut-il retracer a travers
la vie de ces anonymes ? Marye Robert protestante meurt sous les coups des assassins
commandités par son mari. Les raisons de cette tuerie ? La foi de la femme et son adhésion a la
Réforme. Mais c’est un bout de jambon et des ceufs pendant le caréme qui I’expose, tres
certainement, a la haine de son époux. C’est ici que I’on constate que la Réforme atteint la
moindre parcelle des structures de la société. Les couples mixtes ne sont pas en grande majorité.
Mais il est clair, a travers les exemples relevés par I’historien, que les choix religieux
individuels I’emportent sur le groupe. Des exemples qui rappellent aussi la place de la femme
a cette époque : moyen de conversion et sous la responsabilité de son époux.

Tout commence la nuit du 23 au 24 aolt 1572. Les assassins sont des proches et des
hommes ordinaires. Si I’historien constate peu de résistance de la part des protestants, c’est
parce que les acteurs de ces violences sont des voisins. Nombreuses sont les fois ou les
huguenots ont subi les persécutions de ces hommes, les ont suivis aux prisons, se sont soumis
a leurs interrogations et a leurs moqueries. C’est ainsi que Foa explique la passivité¢ des
protestants au cceur du massacre : « cent fois ceux qui sonnent ont sonné ». La Saint-Barthélemy
est un éveénement de proximité. Les huguenots sont massacrés par leurs voisins, mais aussi par
leurs parents. La tuerie et les coups portés sont extrémement violents. Dés lors, la
déshumanisation des protestants prend les traits d’un oncle, d’une tante, d’un voisin... Pour
Foa, « le massacre rassure, creuse les dissemblances, consolide les vérités ».

Parmi ces tueurs, nous pouvons citer Thomas Croizier, connu pour étre I'un des pires
massacreurs de la Saint-Barthélemy. C’est un fervent catholique porteur de la « chasse Sainte-
Genevieve ». Pendant la troisieme guerre civile, il assure la pureté religieuse du quartier,



expulse et emprisonne les protestants. C’est ainsi que tous les catholiques du voisinage le
connaissent et que tous les huguenots le redoutent. Nous pouvons également citer Nicolas
Pezou, qui s’est spécialisé dans I’arrestation des huguenots. Il est a 1’origine d’au moins 92
incarcérations a la Conciergerie. Il porte lui aussi la « chasse de Sainte-Geneviéve ». A force
d’arrestations, ils acquiérent, avec leurs camarades, le nom et I’adresse des huguenots parisiens.
De ce fait, Foa affirme deux choses : le massacre n’a pas été prémédité ; toutefois, les hommes
responsables se sont longuement entrainés. Dés lors, « la Saint-Barthélemy est 1’aboutissement
d’un spectacle qu’on répétait sans savoir qu’il se jouerait, mais dans D’espoir qu’il se
donnerait ».

Il est clair que pour Foa « on ne se réveille pas tueur un triste matin, on le devient ». A travers
le cas de Nicolas Pézou, la préméditation se précise : cet homme, connu pour avoir persécuté
et arrété des protestants, suit un schéma d’adresses spécifique. Ainsi, le 23 aott au soir, les
tueurs sont préts a agir, guidés sans doute par un idéal religieux mél¢ de croyances, d’expérience
et d’habitus policier. Cela met en lumiere une contradiction avec les theses des historiens des
XVlIe au XXe siecles, qui accusaient Catherine de Médicis, son fils et les autres grands
administrateurs, d’étre responsables de la tuerie. Dans les faits, ces derniers sont incapables de
reconnaitre un protestant ou de connaitre leurs adresses. Ce sont les acteurs directs du massacre,
enracinés dans la vie quotidienne, qui disposaient de ces informations grace a une identification
corporelle et de proximité.

A Paris, comme en province, des dizaines de milliers de huguenots « choisissent » 1’abjuration
plutot que la mort ou la fuite. Cependant, les premicres victimes n’ont pas eu droit a ce choix.

La jetée des corps dans la Seine pose des problemes de recensement. Comment prouver
que les protestants destinés a étre tués 1’ont bien été ? Ceux qui esperent profiter de leur
disparition cherchent des témoins a présenter au notaire pour attester de ces déces et engager
les procédures 1égales d’héritages. A la suite du massacre, les nombreux biens des protestants
sont pillés. Quelques mois plus tard, a Toulouse, des commissaires sont chargés de réaliser
I’inventaire de ces biens, voire de les perquisitionner.

Michelet considere qu’il est du devoir impérieux de I’historien de proclamer « la vérité des
hommes assassinés ». Pour lui, dire la vérité, c’est donner un sens a leur mort. C’est vers cette
fonction que tend le travail de Foa : non seulement il redonne une vie a ces anonymes, mais il
leur assure aussi une mémoire.

Cependant, faire une histoire « par le bas » présente des difficultés et des limites. Pour
I’historien, elles se trouvent dans les noms écorchés. Dans les Mémoires de [’Estat de France,
de nombreuses erreurs forcent Foa a chercher ailleurs.

Par ailleurs, des milliers d’actes suggérent que durant le massacre, beaucoup des Parisiens font
bien d’autres choses : des couples se séparent, d’autres se marient. Comment la population
réagit-elle face a la violence du massacre ? Foa tente d’imaginer ces couples croisant les
cadavres de leurs voisins, amis ou enfants menés a la riviere. Bien slr, on peut penser que le
seuil de sensibilité a la violence est plus bas en 1572 qu’aujourd’hui, et que la situation favorise
une insensibilisation, voire une brutale « décivilisation » des meeurs. Pour autant, le massacre
ne constitue pas une rupture dans le temps : les Parisiens catholiques continuent leur vie
quotidienne, tandis que les protestants sont poussés a se cacher et a fuir. Pour I’historien, il est



délicat d’interpréter le sens et les conséquences de cette passivité ordinaire, et les archives des
notaires ne permettent pas d’y répondre pleinement.

Foa présente ses découvertes dans une série de chapitres, parfois teintés de sentiments

personnels, il aborde I’histoire d’'une maniere littéraire, toujours en s’appuyant sur des sources
et des exemples. La lecture de son ouvrage traduit I’immensité de son travail de recherche, et
est empreint d’une rigueur scientifique indéniable. Il formule de nombreuses hypotheses,
souvent légitimes, montrant que ce que nous croyons souvent étre derriere nous reste d’une
troublante actualité. Au-dela de I’analyse historique de la Saint-Barthélemy, Foa redéfinit le
role de I’historien. Faire une histoire par le bas est difficile, en raison des limites que présentent
les sources. L’historien reconnait lui-méme que certaines de ses enquétes échouent a cause de
ces contraintes. Mais son travail se caractérise par son questionnement constant, qui le pousse
a aller plus loin dans la fiabilité de ses découvertes. Ces limites, bien que présentes, laissent
place a des hypotheses fragiles, mais qui, dans le cas de Foa, permettent de réver. Réver des
fouilles archéologiques de la possible fosse commune sous la tour Eiffel, afin de trouver ces
preuves irréfutables qu’il espere.
Foa s’appuie sur une diversit¢ de sources littéraires et philosophiques comme Agrippa
d’Aubigné, Derrida ou Benjamin, pour étoffer ses réflexions historiques. Il fait également
référence a des ouvrages spécialisés, comme La nuit de la Saint Barthélemy de Denis Crouzet
ou les Mémoires de I’Estat de France sous Charles Neufiesme d’Henrich Wolf, qu’il cite pour
nuancer leurs propos, soulignant la volonté de violence latente dans le peuple avant qu’elle ne
soit légalisée par les grands. Ces références littéraires et philosophiques enrichissent son propos
et rendent la lecture de 1’ouvrage agréable. L’écriture fragmentaire de Foa met en lumicre le
travail minutieux de I’historien, qui tente de reconstituer non seulement I’histoire, mais aussi
celle du peuple. L’émotion ressentie a la lecture des écrous, des inventaires et des archives
notariales est inédite, et participe au succes de cet ouvrage. Foa sensibilise ses lecteurs en
révélant les visages oubliés, défigurés des huguenots.

Le massacre de la Saint-Barthélemy a radicalisé les positions des deux camps. Les
guerres de religion ont perduré, de manicre intermittente, jusqu'a 1'édit de Nantes en 1598,
promulgué par Henri IV, qui a mis fin aux hostilités en accordant une certaine tolérance
religieuse aux protestants. Ces guerres ont profondément marqué la France, exacerbant les
divisions religieuses et affaiblissant l'autorit¢ monarchique, tout en préparant le terrain pour les
conflits politiques du XVIIe siecle.

Lise Ducloix.



